圖/文 蔡昇達
身上的外套、毛帽、睡袋、手套都還夾雜著些許的煙燻木質調的香氣,鼻腔裡帶有一點點松脂的滑膩感,指甲縫夾藏著泥土與青草的香氣,從海拔 1800 公尺回到家裡,把森林與老人家的擁抱一起帶回來了。「關門古道」是台灣丹社群布農族由西向東遷徙的路線,一趟十天九夜的旅程,從花蓮逆著走,翻越中央山脈回到南投丹大社的舊部落,可以說是一趟時光隧道之旅。
沿途超過千年的紅檜神木,總會在濃霧散去之時,倏然的闖入眼簾,偶有一些太認真找著食物的獸,忘記打開自己鼻子的嗅覺開關,讓我們有機會只差一個呼吸的距離就能觸碰。無論白天走了多少小時的路,當夜幕垂降時,在寒冷潮濕的東部山林之中,獵人們會很有默契的快速分工打理營地,像我們這樣年紀的青年,必須帶著刀到附近找尋乾燥的倒木,準備升起煮食與取暖的小營火。
從辨認木材就是一門古老的智慧,帶有豐富油脂的成為火種,乾燥的細枝成為中層蓄熱的燃料,密度高的木種烘烤後燃燒成為火炭可以降低木材的浪費,老獵人們總說:「大自然裡的東西只取剛剛好就好。」
冉冉升起的煙,無論我怎麼換位置,祂總是跟著我,燻得我眼淚直流。「哦!不要一直閃,這是山林裡的老人家擁抱你的方式,將氣味沾染在你身上,大家才會知道你是誰的孩子。」
氣味不只是氣味,在我們的世界裡,那是不曾逝去的愛。
「下一次旅行」想打包的隨身小物
分食小刀與肖楠木刀鞘、防潑水隨身包、打火機、AirPods、相機
蔡昇達—
身份總在雜誌主編、攝影師、導演、策展人、創業家中不斷轉換,是名深入地方生活的自由工作者,擅資源整合與創意策略企劃執行 。