Loading

  • 無可名狀的魔法—許育華

      圖/文 許育華 降落機場,那片土地的氣味便撲鼻而來,掀開我用以記憶旅行的序幕。我的兩個家-台北與柏林,每次抵達桃園機場,明明身處空調中,卻馬上感覺到被那亞熱帶的、暖而潮濕、繁忙交通的氣味歡迎;而夏天的柏林聞起來是綠色草原,冬天如純淨冷冽融雪。 摩登時代,指尖之間我們送出影像與聲音,唯有氣味無法,也因為如此,它顯得如此獨特與親密,人們得用很多的文字與想像力,才能構築味道的樣貌。 一位前輩曾分享,他旅行時會打開一瓶新香水,爾後用這個味道回憶旅行;我試過,受用但並非每次能尋得滿意的香味;後來,我遇到一位法國釀酒師,他說 ’’to smell and to remember’’,於是,我學會了有意識地去記住味道:巴黎麵包舖出爐的烘焙香、柏林 Kreuzberg 混雜大麻與煙草的空氣、巴塞隆納小館子海鮮燉飯的鮮味,台北寧夏夜市食物與油煙的厚重 …… 閉上眼,我能因為一個氣味分子,而將我拉回這些場景。 別錯過你可能會心儀、卻忽略的味道:報紙的油墨、乾燥的落葉、削鉛筆的屑屑、手指劃過物件而留下的抽象氣味;我採訪著名出版人 Gerhard Steidl 時,他提醒,印刷油墨是他製書過程的重要環節,「閱讀前先把書拿起來聞聞吧!」氣味與香氣是兩件事;氣味連結著回憶,香氣用來愉悅自己;遠行時,帶上熟悉的味道好讓我少一點認床,像是每日用的滾珠精油與線香;而要讓旅館更舒服,就點上香氛蠟燭、再泡個芬芳的澡。被真心喜歡的香氣環繞著,就是浪漫的仙丹妙藥。   「下一次旅行」想打包的隨身小物 氣味物件|巴西聖木、喉糖、棉質購物袋、御守、水晶、旅遊書     許育華 — 專欄作家,曾任職多本時尚雜誌如《Vogue》、《GQ》等;擅寫設計、生活風格、文化與旅行,鍾愛物件與雜誌,文章散見各出版媒體;旅居柏林。著有《戀物絮語》。     二十周年特別企劃_氣味自遊人 x 20【自遊人旅行專欄】 本期主題,特別邀請 4 位文字創作者,打開嗅覺記憶,書寫連結「氣味」的旅行風景,在文字與氣味之間,歡迎嚮往遠方的自遊人,來趟紙上行旅。   伊日誌 Yiri Living Zine 伊聖詩芳療生活館 粉絲專頁