用彩色廢布編巢的自然藝術家

世界地球日 Earth Day is every day.
專訪墨西哥藝術家路瓦 · 里維拉 Lua Rivera

文字｜陳冠良、許志偉，攝影｜陳冠良、洪振峯

如果不是一個藝術家

墨西哥藝術家路瓦 · 里維拉（Lua Rivera）的先生，亦是台灣藝術家李蕢至，以一個單字「Wild」形容心目中的妻子，「與台灣部分成熟女性不一樣，Lua 熱衷探索大自然，跟我一樣，很喜歡山和大海。」而 Lua 也自承，「我愛動物也很親近大自然，非常享受被包圍其中的感覺。」意趣稟賦相投的夫妻倆，對於新事物的嘗試與實驗充滿熱情，從不因為計畫可能的失敗而退卻，他們認為那是從經驗中獲得學習。

陰天，「伊日藝術計劃」天台上 Lua 的「年度計畫」大型作品《馴服野獸》（Taming the Beast）飽和的色彩，在灰階天空下，襯映得益發張狂賁豔。屬於「野性的」Lua 身在其間，不僅不被淹沒，還從容駕馭了那漫天蓋地的狂野氣息，宛如 Queen。

有位藝術家兼及教師母親的 Lua，擁有一個自由而特別的童年。「作為老師，她給我許多器材工具，教我各種畫畫技法，還有用底片攝影、沖洗照片。她告訴我，『想學一項技藝，就必須用最好的材料，否則妳不會知道所能發揮、施展的程度究竟有多大。』作為媽媽，她是個非常開明的人，不設框架，不隨便評斷，讓我做我自己。」

回憶剛搬到台灣時，她有絲忐忑，因為沒有工作室，也不確定得耗上多少時間才能蒐齊需要的材料。但幸運的是，先生蕢至擔負起之前母親的角色，早已為她備妥工具，甚至他自己創作上用不著的材料，像是布料與織品。

除了有「非制式」的母親，一所充滿實驗性的學校「ICAI」（Institute of Science, Art & Imagination）更讓 Lua 受益匪淺，「共同基礎學科以外，也有舞蹈、武術課，你能想像嗎，我們竟然還有露營課！在一門關於野外生態調查的課程，我挑戰自己盡量『觸摸』遇過的每一種動物，當時我所摸過的動物數量紀錄，沒幾個人能超越呢！」至今她仍引以為傲地哈哈笑。「如果可以，我希望觸碰地球上的每一種動物與植物。」她像是許願又像是豪語地說道。

成長都是為了長成「某種樣子」的歷程，看似不可預料，其實又有跡可循。若不是求之不得的藝術家母親，Lua 不會與藝術密不可分，不過，要是母親不從事藝術呢？「我應該會對『生物學』更感興趣。也許想要成為一位野生動物研究員，或找可以與動物在一起的工作。」

垃圾不一定是廢物

「妳必須為自己做選擇，因為那會改變妳的未來。」母親的提醒，在彼時對 Lua 是個頗艱難的課題。申請大學前一年，她在設計與藝術之間游移，也蒐羅了相關領域的建議與發展性，但在墨西哥其實能選擇的藝術學院不多，她擲銅板般交給命運安排，兩邊都申請，最終歸屬了墨西哥國立 UAEM 大學的視覺藝術科系。

在家鄉，攝影或繪畫較為吃香，當時的「裝置藝術」尚在起步階段，所以 Lua 覺得應該試著走出去，向世界展現自己的作品，她渴望知道不同的地方、文化會怎樣看待她的創作。處在「狹隘」的環境中，她很清楚另闢蹊徑的重要，也是勢所難免，「政府連支持運動員參與奧運賽事都不積極了，更何況是藝術家？」對比台灣樂於贊助藝術家到海外駐村創作的風氣，Lua 有感而發。

Lua 並非畫了餅卻不射靶的人，她懂得機會是要自己發掘的。「那次我單槍匹馬去美術館找到了館長與策展人，直接向他們遞交我從大自然出發的藝術計畫。雖然他們是第一次碰上這種情況，很訝異，但還是被我明確的目標與想法打動。那是個規模很大的創作，不是只掛在牆面，而是從地面延伸到天花板，整件作品填滿美術館，動用了六大展示間。」

那個計畫內容，Lua 後來整理成主題為「Nature/Nurture（天性與養育）」企畫：科學家一直在思辯，地球上所有生命的相關特徵與行為，是天生（基因、遺傳等）使然，抑或後天環境影響所致？她以此為基礎，研讀了好多相關研究文獻，試圖將資訊轉譯/轉化成視覺藝術，以利進行策展，但那是個縱深多麽寬廣的大哉問呀，於是像植物的盤根錯節般，那成了一個彷彿無止無盡的探索。「那是我在美術館的第一個個展。後來也因為這份強而有力的履歷，我得以接獲來自世界各地的邀約合作。」雖然純粹藝術創作的期間，Lua 需要同時承接大量設計案以維持生計的收支平衡，但這樣高昂的時間與精神「成本」，就結果論，其實還滿值得的！她挑了挑眉地。

因著持續迄今的「Nature/Nurture」主軸，Lua 接觸了小鳥利用蒐集的「菸蒂」築巢的研究。「對於鳥類以人類丟棄的垃圾打造居所的情況，我很驚訝也很好奇。在紡織工業區，除了各種顏色的廢棄布料或紗線，小鳥也會依需求參雜一些塑料使用哦。」據此為靈感，她嘗試依循鳥兒的模式，在以雙手與身體為喙和爪子的「建造」過程，摒捨人類精準的「計算」習慣，進而奠定並啟始了挪借彎扭、絞捻、綑綁等編織技法的製作形式與思索。「就像人類製造不易損壞的材質來建築，小鳥的動機也是一樣的，牠知道那些東西比起有機物質可以搭起更牢固的巢窩。」而對於建築學做了些涉略的她，也發現某些人類建屋的邏輯師法鳥類，比如樹枝與泥巴。兩造間的弔詭，是抄襲或模仿，或相互合作的關係呢，實在是非常有趣的探討。

無聲嘶吼的野獸

迥異於蕢至對於形體和材質的關注喜好，Lua 的基因裡，流動著色彩。「就是文化上的差異吧。我的成長經驗裡充滿歡樂氣息的色彩，像是瘋狂亮麗的墨西哥粉紅，」這一舉例，她自己忍俊不住大笑，「我覺得色彩像是語言，能表達情緒。也有人將音樂結合色彩，不同的搭配可以編奏出不同旋律，傳達不同感受。」

不免要問的，台灣給予她的色彩印象？「我在蒐集廢棄布料時，製造廠或某些單位，提供的大多是淡粉紅或紅色，還有，藍色。我察覺藍色似乎象徵和連結著這座島嶼，像一種來自「深海的藍」的文化底蘊。雨季時，街上一半的雨傘是藍色，外套也是。在墨西哥，我們比較會將各種顏色混搭使用，尤其時裝。在台灣也滿容易出現中華文化常見的大紅色，雖然我也喜歡紅，但它不容易應用。所以對於傳統習俗上，像燈籠、紅包或一些花卉圖騰能巧妙結合紅色系，我是很敬佩的。不過要放在當代藝術創作上，還是有很大難度與斟酌空間。」

將作品視為一種「提問」而非目的的 Lua，以環境議題為骨幹，扮演串綴樞紐，期使藉由各領域與面向的交織活絡更廣泛的關注。「在學校教育裡，知識被學科分門別類，但現實生活中，所有的事情都有關聯性且相互牽引，若各自為政，我們就像部分零件故障的機器人，訊息閉塞，無法接收指令運作。」

畫廊天台正展出的「馴服野獸」即為此一「鏈接」概念的實踐，「提供我回收布材的供應商專門在製造運動服布料。我將他們對於殘餘和報廢布料的苦惱置入作品，以『野獸』形體去表達製造業產出的廢料如同一隻失控的獸，扭曲的形狀則呈現對過量廢料的恐懼。沒有明顯頭顱、眼睛耳朵或尾巴的多變模樣，另一方面也象徵著以多元、開放性的視角，期待更多不同的人參與，擴大尋求可能的解決方案。」Lua 的詮釋，讓我彷彿聽見天台上那些她以斑斕色彩纏結出的獸群，正無聲地嘶吼著。既呼援，亦如召喚。

每一天都是地球日

「Earth Day is every day.」Lua 是這樣定義「世界地球日」，一如她的俐落，「每個人每天透過一件改變自己習慣的小事，日積月累就能有所不同。也許『地球日』是個契機，一個扭轉『不願相信可以改變的人』的想法的日子，透過聚集相信改變、願意做出改變的人，讓他們看見改變發生的可能。」

話鋒一轉，「但我想那也關乎世代認知的差異。資源有限的地球是如今的現實，但對以前的人而言，不存在也不必質疑那是個問題。近幾年，我還是需要幫助我媽或叔叔阿姨們處理垃圾分類、資源回收，提醒節約用水。」懂得堆肥、有機種植與如何回收分類的 Lua 基本就是環保主義者，但她也明白無法迫使別人對任何觀點與建議照單全收。身為一個藝術家，她以「美」的形式處理議題，「溫和」地觸及更多群眾，減少意見衝突外，也像是一個省思的過程，刺激思考，引導人們做出自己的判斷。「用溫柔撫平喧囂」大概就是藝術家的獨特魔法了吧。

打算在台灣落地生根定居的 Lua，期盼找到一個合適的地方蓋自己的房子，聊起小時候在「Cuernavaca（庫埃納瓦卡）」（樹木圍繞的地方之意）的家，循環再利用的水資源，「我們幾乎不用自來水，而是採集過濾而來，儲放在與屋子相等大小蓄水池裡的雨水。常常自來水公司檢查水表，都很驚訝度數竟然是零！那時用雨水灌溉的植栽，都比後來在這裡澆自來水的，更鮮綠更生氣蓬勃。」但以台灣現行的嚴格的建築法規，她有點失望不能完全復刻那友善環境的記憶與做法。

嫁作台灣媳婦的 Lua 與台灣環境藝術家丈夫李蕢至，在各種藝術計畫上馬不停蹄之餘，也不停適應並發現身在的這塊土地，「我喜歡南台灣。喜歡那裡的食物、海港，還有個性不疾不徐又風趣的人們，他們會讓我想起遠在墨西哥的家人親友，相處起來很輕鬆愉快。」稜角分明，眉目透著一縷颯朗英氣的 Lua，既不失來自墨西哥的天生濃豔，也漸漸浸染島嶼深海藍的幽默。

未來，一個兼及工作室與家的空間是 Lua 與蕢至努力的方向，「在不觸犯法規的前提下，我們希望那是一棟盡可能零浪費、永續綠建築並結合藝術的房子。」對於有主張又主動的 Lua，那一天，指日可待。

▋馴服野獸 Taming the Beast

YIRI ARTS Rooftop＆Free Art Petit Garden｜Annual Project

地址｜台北市內湖區新明路 86 巷 1 號

時間｜Tue. – Sat. 14:00 – 19:00 週日、一休館

＊詳情請參考「伊日藝術計劃 YIRI ARTS 」官方網站

———————————

路瓦 · 里維拉 Lua Rivera

路瓦 · 里維拉 2013 年畢業於墨西哥莫雷洛斯自治大學視覺藝術學院，2016 年獲得碩士學位。透過藝術創作來消除既有的限制與思維，在作品間的自由互動與延伸，使展覽跨越了藝廊的展牆。她關注生物遷徙與築巢等行為，反覆思考「巢」所象徵的意義，並和人類的居住作為對比來進行一系列的創作。同時透過織品、拼貼、攝影不斷探索織物的再利用與可能性。