我的彩色生活專欄
本期主題邀請四位不同領域的文字創作者，以在地日常的紀實視角，探索自然人文的顏色棲地，在這座色彩盛放的島嶼，關於生活，我們可以有更多想像
 

文／陳夏民
圖／逗點文創結社授權

莫名其妙地想起一個畫面：兩對大叔伴侶坐在西餐廳的正中央，其中一人如坐針氈，一面迴避他人目光，同時豎起耳朵傾聽臨桌耳語。那是日劇《昨日的美食》的關鍵場景，律師史朗無法忍受被他人知道同志身分，離席之後，甚至在街頭對著伴侶賢二咆嘯：「為什麼不安排在角落或是包廂！」

中間，或是邊緣，簡單的餐桌地圖學，暴露了懷有祕密的人，最幽微的痛苦。

從物種演化的角度來看，人終究喜愛躲藏在陰暗之處或融入同類之中，不希望成為突出的那一個。現身，意味被清楚看見。但若真實的自己永遠見不得光，這一肉身之存在又算什麼？這樣暴力又壓抑的提問，其實是一個同志青少年或是不符合外界性別期許（例如被貼上娘娘腔或是男人婆標籤）之人，每天都要經歷的修羅場。

經常聽到「做自己」這類理直氣壯的呼籲，但內心覺得那是一種暴力。走在陽光下是一種選擇，但若想要把所有人都拉到陽光之下，有時只會害人灼傷。去年，我策了一個小型的書展，名喚「我娘我驕傲」，以十數個牛皮紙箱做為載體，雖然外在一樣樸素，但打開蓋子之後，五顏六色的繽紛書封便顯露出來 —— 全是性別認同或女性處境的相關書本。書展內的每個箱子或每本書，都是我身為出版人對世界投遞的瓶中信，希望讀者能在字裡行間獲得喘息，與指認同類、理解自己並不孤獨的契機。

不知道有多少人能收到這些瓶中信，但我終究想訴說：就算無法完全展現本色，內裡可以充滿彩虹；就算再怎麼疲憊、微弱，這道彩虹終究卻是任何東西都難以奪走的，自己的光。
 

陳夏民 （*攝影/王志元）
逗點文創結社總編輯，與夏宇童共同主持《閱讀夏lala》podcast 節目，著有《失物風景》等書。